감마선 폭발 (GRB 종류, 에너지 규모, 지구 영향) 감마선 폭발이라는 말을 처음 들었을 때는 이름만큼이나 막연한 천문 현상이라고 생각했습니다. 초신성 폭발 정도가 우주에서 가장 강력한 사건일 거라고 자연스럽게 여기고 있었기 때문입니다.그런데 자료를 찾아보니 감마선 폭발은 규모부터 예상과 달랐습니다. 태양이 평생 방출할 정도의 에너지가 아주 짧은 시간에 쏟아질 수 있다는 설명을 보고도 처음에는 쉽게 실감이 나지 않았습니다.감마선 폭발은 어떻게 만들어지고, 왜 천문학자들이 특히 중요하게 연구하는지 하나씩 살펴보면 우주에서 가장 극적인 현상 가운데 하나로 꼽히는 이유를 이해할 수 있습니다.초신성보다 강한 폭발이 있다는 것 우주에서 별이 죽는 방식은 크게 두 가지로 나뉩니다. 질량이 태양과 비슷하거나 작은 ..

솔직히 저는 오래전까지 "우주에서 가장 빠른 건 빛이고, 끝"이라고 단순하게 생각했습니다. 그런데 막상 천체물리학 자료를 파고들다 보니 이야기가 훨씬 복잡했습니다. 질량이 있는 천체 중에서도 초속 수천 킬로미터를 넘기는 것들이 실제로 존재하고, 일부는 빛의 속도에 손에 잡힐 듯 가까이 다가갑니다. 오늘은 그 수치들을 하나씩 짚어보겠습니다.초고속별 — 은하 밖으로 튕겨 나가는 별들처음 초고속별(Hypervelocity Star, HVS) 데이터를 접했을 때 제가 받은 충격은 꽤 컸습니다. "별이 은하를 탈출한다"는 표현 자체가 비현실적으로 느껴졌거든요.초고속별이란, 은하 중심의 초대질량 블랙홀과 중력 상호작용을 거쳐 초속 500~1,000km 이상의 속도로 은하 밖으로 방출되는 별을 말합니다. 여기서 초대..

밤하늘을 올려다보다가 "저 별들이 다 우리 은하 안에 있는 건가?" 하고 문득 궁금해진 적, 한 번쯤 있으실 겁니다. 저도 그랬습니다. 처음엔 우리은하를 그냥 별이 많이 모인 이름 정도로만 생각했는데, 막상 자료를 찾아보니 생각보다 훨씬 정교하고 규칙적인 구조를 가진 공간이었습니다. 그 안에서 태양의 위치를 확인했을 때는 솔직히 이건 예상 밖이었습니다.우리은하의 구조 — 중심에서 나선팔까지처음에 자료를 찾기 시작했을 때 제가 가장 먼저 마주친 단어가 '막대나선은하(Barred Spiral Galaxy)'였습니다. 여기서 막대나선은하란 은하 중심부가 막대 모양으로 길게 늘어져 있고, 그 양 끝에서 나선팔이 뻗어 나오는 형태의 은하를 말합니다. 우리은하가 바로 이 유형에 속합니다. 처음에는 나선팔이라는 단어..